#美女#

怪兽清理员破防：我在游戏里救世界，却救不了加沙的拉法口岸

昨晚我对着屏幕狂按鼠标，高压水枪冲走最后一滩紫色怪兽血液，系统弹出「城市已净化」的金色成就。就在同一时刻，新闻推送告诉我，加沙的拉法口岸被无限期关闭了。

这游戏太会挑时间上市了。《怪兽清理模拟器》让你扮演末日英雄，用激光切割器分解四百英尺高的放射性尸体，连爆裂的器官都能改造成收藏品。但现实世界的「清理工作」却卡在了一道边境铁闸——10月20日，以色列当局以哈马斯未移交遗体为由，直接把拉法口岸给锁了。

我盯着游戏里蹦出的幽默台词「哪里有烂摊子，哪里就有赚钱机会」，突然笑不出来。加沙民防部门那天接到二十多通求救电话，他们缺的不是段子，是燃料和切割机。

你们知道最讽刺的是什么吗？游戏里死亡不过是换个克隆体重来，但加沙的清理员用双手刨废墟时，头顶可能飞过新一轮空袭。斯洛文尼亚总理罗伯特·戈洛布说了句大实话：「绝对没有任何理由阻止人道主义援助。」可现实是，援助卡车在口岸另一头排成长龙，而游戏里的「KaijuCorp」公司已经给我发了三套炫光防护服。

我切着怪兽黏糊糊的肝脏，突然想起预告片里那句「洗净污染城市街道的血液与毒素」。但真实世界的毒素根本洗不掉——拉法口岸关闭后，医院缺电、缺水、缺药品，那种绝望比游戏里会爆炸的怪兽心脏可怕一百倍。

有个细节让我后背发凉：游戏设定里怪兽死后还在释放辐射，而加沙被炸过的土地里，瓦砾下的生存者也在持续「释放」求救信号。可惜我们听不见。

现在每次打开游戏，看到「领取清理执照」的弹窗，我都忍不住想——如果「KaijuCorp」能接现实世界的订单该多好？但他们的重型吸污车，终究开不进被政治堵死的边境线。

或许我们都该问问：当游戏教会我们如何清理虚构的灾难时，谁该为那些无法被清理的现实负责？