我记得有次坐高铁从上海回老家，路过南通时窗外的江海突然开阔起来，那种天高地阔的感觉特别震撼。朋友打趣说：“看吧，这就是长江送给南通的礼物！”仔细想想啊，江苏这地方真是占尽了天时地利，光长江岸线就独占三分之一，更别说还挨着黄海。难怪这些年冒出徐州、南通、无锡、泰州这四个“尖子生”，各自在省里混得风生水起。

先说徐州吧，那回我去矿大找同学，站在云龙湖边都惊呆了——这哪像印象里的北方城市啊？成片的梧桐树影里，挖掘机的轰隆声就没停过。同学指着远处说：“瞧见没？徐工集团的厂房，咱们这的机械都卖到非洲大草原了！”后来查资料才知道，人家不光有“中国工程机械之都”的名号，还是全国第二大铁路枢纽。有次凌晨三点在徐州东站转车，月台上居然挤得跟早高峰似的，难怪网友调侃“徐州睡不醒，火车永远在狂奔”。

最让我没想到的是，这个被铁路贯穿的城市，居然藏着国际范儿。保税区里清一色的英文标识，观音机场直飞东南亚的航班每周十几趟。去年朋友在淮海国际港务区工作，说他们那的德国设备报关速度比上海还快半天。你说奇不奇怪？一个苏北城市，愣是把自己折腾成“一带一路”的节点城市。

长江入海口的南通就更有意思了。当地人总开玩笑：“上海是前客厅，南通是后花园。”我表姐嫁到启东，有次去她家玩，开车过崇启大桥时她突然指着右侧：“现在手机信号已经切成上海区号了哦！”惊得我差点踩刹车。这种地理优势简直犯规，长江黄金水道配上吕四港的深水航道，据说连冷链船都能直接靠岸。晚饭时姐夫拎回一桶活蹦乱跳的梭子蟹：“上午还在太平洋呢，厉害吧？”

不过南通最让我服气的还是“基建狂魔”属性。前年去的时侯还在吐槽高架少，今年再去居然修好了地铁。西站那些穹顶设计感十足的建筑群里，拖着拉杆箱的学生潮水般涌向沪通铁路车厢——听说现在到虹桥比上海市区打车还快。有网友戏称“南通是上海失散多年的亲兄弟”，要我说啊，这个兄弟如今自己当上“优等生”了。

无锡的太湖边是我每年必去的治愈圣地。春天在鼋头渚看樱花，当地阿婆会塞给你刚炸的油面筋：“尝尝呀，惠山泉水和的面！”但别被这温柔骗了，人家可是藏着硬实力的狠角色。记得有次参观物联网产业园，负责人指着大屏幕很凡尔赛：“看见苏州那几家上市公司的物流数据没？都是我们平台跑的。”更绝的是他们的“水路十八弯”，从江阴港万吨轮卸货的集装箱，能直接换装内河船运到苏北腹地。

说到无锡美食不得不提酱排骨。去年在小娄巷老店，听见邻桌广东客商打电话：“合同让财务盖完章直接送苏南机场，我吃完这顿飞新加坡。”突然就理解了什么叫“吃着排骨谈着几个亿的生意”。不过本地朋友倒很清醒：“没有硕放机场的夜间航班，谁愿意跑这山沟沟来呀？”

泰州这地方挺有意思。上次被客户拉到靖江吃蟹黄汤包，江风里裹着柴油味——左边是万吨货轮的长鸣，右边却是溱潼古镇的摇橹声。司机师傅特自豪：“咱们泰州港现在能停航母级的货轮！”后来查新闻才知道，这个低调的港口去年吞吐量偷偷挤进了全国前二十。更意外的是扬州泰州机场，明明离扬州市区五十多公里，硬是带火了泰州北部的酒店业。朋友在医药城工作，有回半夜接美国专家，得意洋洋说“老外以为这是上海第三机场呢”。

在泰州长江大桥见到的一幕最难忘。夕阳下，电动三轮车和集装箱卡车并排驶过桥面，戴草帽的老农隔着车窗和戴安全帽的工程师互相点头。这座曾让马可·波罗惊叹的城市，现在默默把长江天堑变成了物流跳板。有个数据挺有意思：整个长江中上游22%的粮食仓储在这里中转，可街头问十个人，八个说不清泰州具体在哪儿。

这些年跑下来，发现江苏这四个城市特别像互补的兄弟：徐州扛着机械装备一路向西闯，南通贴着上海搞“变形记”，无锡用物联网串起苏南苏北，泰州则闷声当起长江物流的“隐形冠军”。去年在徐州淮海经济区规划馆看到张卫星图：陇海线上的火车尾灯连成金线，长江口的巨轮亮如繁星，四城的光点正连成钻石模样的光带。

回来的高铁上刷到个热帖，问“江苏为什么总出学霸城市”，底下最高赞回答很妙：“你在长江边扔块石头，都能砸中三个产业链。”虽说是玩笑，倒让我想起泰州老码头工人那句话：“江水流了几千年，聪明人当然知道借它的力气赶路喽。”